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Yanis Varoufakis : Comment je suis devenu un marxiste erratique 

Source : http://www.theguardian.com/news/2015/feb/18/yanis-varoufakis-how-i-became-an-erratic-marxist  
Cet article est adapté d’une conférence donnée lors du 6ème Festival de Zagreb, en 2013. 
 
En 2008, le capitalisme a connu son deuxième spasme 
mondial. La crise financière a déclenché une réaction 
en chaîne qui a entraîné l’Europe dans une spirale 
descendante, qui continue encore aujourd’hui. La 
situation actuelle de l’Europe n’est pas seulement une 
menace pour les travailleurs, pour ceux qui ont été 
dépossédés de tout, pour les banquiers, pour les 
classes sociales, ou même les nations. Non, la posture 
actuelle de l’Europe présente une menace pour la 
civilisation telle que nous la connaissons. 

Si mon pronostic est correct, et que nous ne sommes 
pas simplement confrontés à un simple déclin cyclique 
qui sera bientôt dépassé, la question qui émerge pour 
les radicaux est celle-ci : devons-nous accueillir cette 
crise du capitalisme européen comme une opportunité 
de le remplacer par un meilleur système ? Ou 
devrions-nous être inquiets parce qu’elle nous 
embarque dans une campagne en but de stabiliser le 
capitalisme européen ? 

Pour moi, la réponse est claire. Il est bien peu 
probable que la crise européenne débouche sur une 
alternative meilleure que le capitalisme, et bien plus 
probable qu’elle débouche sur la libération de forces 
dangereusement régressives – des forces qui ont la 
capacité de causer un bain de sang humanitaire, tout 
en éteignant tout espoir de mouvements progressistes 
pour les générations à venir. 

Cette opinion m’a valu les accusations de radicaux 
sincères, qui m’ont taxé de « défaitisme » et d’essayer 
de sauver un système socio-économique indéfendable. 
Cette critique fait mal, je l’avoue. 

Et elle fait mal parce qu’elle contient plus qu’un 
noyau de vérité. 

Je partage l’opinion selon laquelle cette Union 
Européenne – qui se caractérise par un grand déficit 
démocratique combiné au refus de voir l’architecture 
branlante de son union monétaire – a placé les peuples 
européens sur le chemin d’une récession permanente. 
Et je reconnais aussi le bienfondé de la critique selon 
laquelle j’ai fait campagne pour un programme basé 
sur l’hypothèse que la gauche était, et demeure, 
clairement vaincue. J’avoue que je préfèrerais de loin 
promouvoir un programme radical, dont la raison 
d’être soit de remplacer le capitalisme européen par un 
système différent. 

Pourtant, mon objectif ici est d’ouvrir une fenêtre sur 
ma vision d’un capitalisme européen répugnant dont 
l’implosion, malgré tous ses maux, doit être évitée à 
tout prix. C’est un aveu destiné à convaincre les 
radicaux que nous avons une mission contradictoire : 
arrêter la chute libre du capitalisme européen, de 
manière à gagner le temps dont nous avons besoin 
pour formuler une alternative. 

Pourquoi un marxiste ? 

Lorsque j’ai choisi le sujet de ma thèse de doctorat en 
1982, je me suis délibérément concentré sur un sujet 
très mathématique, au sein duquel la pensée de Marx 
n’avait pas d’importance. Plus tard, lorsque je me suis 
lancé dans une carrière académique en tant que 
conférencier dans des départements d’économie 
classique, le contrat implicite que j’ai eu avec ces 
départements était que j’enseignerais le type de théorie 
économique qui ne laissait aucune place à Marx. À la 
fin des années 1980, j’ai été engagé par la faculté 
d’économie de l’université de Sydney de manière à 
évincer un candidat de gauche (bien que je ne l’aie pas 
su à l’époque.) 

Après mon retour en Grèce en 2000, j’ai choisi le 
camp du futur premier ministre, George Papandreou, 
dans l’espoir d’enrayer le retour au pouvoir d’une 
droite qui voulait entraîner la Grèce vers la 
xénophobie tant dans sa politique intérieure que dans 
sa politique étrangère. Comme le monde entier le sait, 
le parti de Papandréou a non seulement échoué à 
enrayer la xénophobie, mais aussi, au final, a été à la 
manœuvre pour mener les politiques 
macroéconomiques néolibérales les plus violentes – 
fer de lance des prétendus sauvetages de l’eurozone – 
qui ont, sans le vouloir, provoqué le retour des Nazis 
dans les rues d’Athènes. Même si j’ai démissionné de 
mon rôle de conseiller de Papandreou en 2006, et suis 
devenu l’un des critiques les plus ardents de son 
gouvernement durant sa gestion désastreuse de 
l’implosion grecque après 2009, mes interventions 
publiques dans les débats sur la Grèce et l’Europe 
n’avaient pas de parfum marxiste. 

En fonction de tout cela, vous vous demandez 
peut-être pourquoi je me qualifie de marxiste. En fait, 
Karl Marx a donné forme à ma vision du monde dans 
lequel nous vivons, de mon enfance à ce jour. Ce n’est 
pas quelque chose dont j’ai souvent envie de parler 
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lorsque je suis dans la « bonne société », parce que la 
seule mention du mot « Marx » fait que l’on ne vous 
écoute plus. Mais je ne le nie jamais non plus. Après 
quelques années d’échanges avec des publics dont je 
ne partage pas l’idéologie, j’ai ressenti le besoin de 
parler de l’empreinte de Marx sur ma pensée. J’ai 
ressenti le besoin d’expliquer pourquoi, même si l’on 
est un marxiste sans remords, je pense qu’il est 
important de lui résister avec passion d’un certain 
nombre de manières – d’être, en d’autres termes, 
erratique dans son. 

Si toute ma carrière académique s’est passée dans 
l’ignorance de Marx, et que mes recommandations 
politiques actuelles sont impossibles à qualifier de 
marxistes, pourquoi parler de Marx maintenant ? La 
réponse est simple : même mes recherches 
économiques non marxistes ont été guidées par un état 
d’esprit influencé par Marx. Un théoricien social 
radical peut défier l’économie dominante de deux 
manières. L’une d’elles est l’usage de la critique 
intrinsèque : il s’agit d’accepter les axiomes classiques 
et ensuite d’en exposer les contradictions internes, de 
dire : « je ne conteste pas vos hypothèses, mais voici 
pourquoi vous ne pouvez pas en tirer logiquement les 
conclusions qui sont les vôtres. » C’est en fait la 
méthode qu’utilisait Marx pour attaquer la politique 
économique britannique. Il acceptait chaque axiome 
d’Adam Smith et de David Ricardo de manière à 
démontrer que, dans le contexte de leurs hypothèses, 
le capitalisme était un système contradictoire. La 
seconde manière de défier l’économie dominante pour 
un théoricien radical est, bien sûr, la construction de 
théories alternatives à celle de l’establishment, dans 
l’espoir qu’elles seront prises au sérieux. 

Mon avis sur ce dilemme a toujours été que les 
puissants ne sont jamais troublés par des théories qui 
se basent sur des hypothèses différentes des leurs. La 
seule chose qui peut déstabiliser et vraiment défier les 
économistes dominants et néo-classiques est la 
démonstration des incohérences internes de leurs 
propres modèles. C’est pour cette raison que, dès le 
début, j’ai choisi de plonger dans les entrailles de la 
théorie néo-classique, et de ne quasi plus dépenser 
d’énergie à tenter de développer une alternative, à 
savoir des modèles marxistes du capitalisme. Je 
soutiens que mes raisons étaient tout à fait marxistes. 

Lorsque je suis invité à commenter le monde dans 
lequel nous vivons, je n’ai pas d’autre possibilité que 
de revenir à la tradition marxiste qui a façonné ma 
pensée depuis que mon père, métallurgiste, a imprimé 
dans mon esprit dès l’enfance les effets de 
l’innovation technologique sur le processus historique. 
Comment, par exemple, le passage de l’âge du bronze 

à l’âge du feraaa a accéléré l’histoire ; comment la 
découverte de l’acier a grandement accéléré le flux du 
temps moderne ; et comment les technologies de 
l’information, basées sur la silice, suivent rapidement 
à la trace les discontinuités historiques et 
socio-économiques. 

Ma première rencontre avec les écrits de Marx est 
venue très tôt dans ma vie, résultat des temps 

étranges dans lesquels j’ai grandi, dans une Grèce 
sortant du cauchemar de la dictature néo-fasciste de 
1967-1974. Ce qui a attiré mon regard, c’est le don 
éblouissant de Marx pour décrire le scénario 
dramatique de l’histoire humaine, ou plutôt de la 
damnation humaine, cette histoire entrelacée de 
possibilités de sauvetage et de spiritualité 
authentiques. 

Marx a créé un scénario peuplé de travailleurs, de 
capitalistes, de dirigeants et de scientifiques qui 
étaient les personnages de l’histoire. Ils luttaient pour 
maîtriser la raison et la science dans l’objectif 
d’émanciper l’humanité, tandis que, contrairement à 
leurs intentions, ils déchaînaient des forces 
démoniaques qui usurpaient et détournaient leurs 
propres liberté et humanité. 

Cette perspective dialectique, où toute chose porte en 
elle son contraire, et l’œil passionné avec lequel Marx 
discernait le potentiel de changement dans ce qui 
semblait être la plus immobile des structures sociales, 
m’a aidé à saisir les grandes contradictions de l’ère 
capitaliste. Elle a dissous le paradoxe d’une époque 
qui a dans le même temps généré la richesse la plus 
remarquable, et la pauvreté la plus criante. 
Aujourd'hui, lorsqu’ils se penchent sur la crise 
européenne, la crise américaine, et la stagnation de 
long terme du capitalisme japonais, la plupart des 
commentateurs n’arrivent pas à prendre la mesure du 
processus dialectique qui se déroule sous leurs yeux. 
Ils reconnaissent le côté pile – la montagne de dettes 
et de pertes bancaires – mais ils ne voient pas le côté 
face : la montagne d’épargne dormante qui est 
« paralysée » par la peur, et ainsi ne se convertit pas 
en investissements productifs. L’attention d’un 
marxiste aux oppositions binaires aurait pu leur ouvrir 
les yeux. 

L’une des raisons majeures pour lesquelles l’opinion 
dominante n’arrive pas à accepter la réalité 
contemporaine est qu’elle n’a jamais compris la 
« production conjointe » – dense sur le plan 
dialectique – des dettes et des surplus, de la croissance 
et du chômage, de la richesse et de la pauvreté et, en 
fait, du bien et du mal. Le scénario de Marx nous 
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alerte sur ces oppositions binaires, et les identifie 
comme les sources des ruses de l’histoire. 

Dès mes premiers pas d’économiste, j’ai réalisé que 
Marx avait fait une découverte qui doit rester au cœur 
de toute analyse utile du capitalisme. Il s’agit de la 
découverte d’une autre opposition binaire, 
profondément ancrée au cœur du travail humain : celle 
qui existe entre les deux natures très différentes du 
travail : I) le travail en tant qu’activité créatrice de 
valeur que l’on ne peut jamais quantifier à l’avance (et 
que l’on ne peut donc pas transformer en 
marchandise), et II) le travail en tant que quantité (par 
exemple : le nombre d’heures travaillées) qui sont à 
vendre et ont un prix. 

C’est ce qui distingue le travail d’autres entrées 
productives comme l’électricité : sa nature duale et 
contradictoire. Une différenciation liée à une 
contradiction que l’économie politique a ignorée avant 
que Marx n’apparaisse, et que l’économie dominante 
refuse obstinément de reconnaître aujourd’hui. 

On peut considérer l’électricité et le travail comme des 
marchandises. En effet, tant les employeurs que les 
travailleurs luttent pour transformer le travail en 
marchandises. Les employeurs usent de toute leur 
intelligence et de celle de leurs serviteurs – les 
managers des ressources humaines – pour quantifier, 
mesurer et homogénéiser le travail. Pendant le même 
temps, les candidats employés se soumettent à cet étau 
dans une tentative anxieuse de transformer leur force 
de travail en marchandise, d’écrire et ré-écrire leurs 
CVs de manière à donner une image d’eux-mêmes en 
tant que pourvoyeurs d’unités de travail quantifiables. 
Et voilà où ça coince : si jamais les travailleurs et les 
employeurs arrivent à complètement transformer le 
travail en marchandise, le capitalisme périra. C’est une 
vision indispensable, sans laquelle il est impossible de 
comprendre complètement la tendance du capitalisme 
à générer des crises. C’est aussi une vision à laquelle 
personne n’a accès sans avoir été exposé un tant soit 
peu à la pensée de Marx. 

Quand la science-fiction devient un 
documentaire 

Dans le classique de 1953, L'Invasion des 
Profanateurs de Sépultures, les extra-terrestres ne 
nous attaquent pas de front, contrairement à La Guerre 
de Mondes de HG Wells. Au lieu de cela, les gens sont 
envahis de l’intérieur, jusqu’à ce que rien ne reste de 
leurs esprits et émotions humaines. 

Leurs corps sont des coquilles vides qui ont un jour 
contenu une volonté propre et qui, à présent, 

travaillent, accomplissent les actions d’une « vie » 
normale, et fonctionnent comme un simulacre d’être 
humain « libéré » de l’essence inquantifiable de la 
nature humaine. C’est ce genre de chose qui se 
passerait si le travail humain pouvait être parfaitement 
réduit à un capital humain, et ainsi être prêt pour une 
injection dans les modèles de vulgaires économistes. 

Toute théorie économique non marxiste, qui considère 
les inputs productifs humains et non humains comme 
étant interchangeables, fait l’hypothèse que la 
déshumanisation du travail humain est complète. Mais 
si elle pouvait être complète un jour, le résultat serait 
la fin du capitalisme en tant que système capable de 
créer et distribuer de la valeur. Primo, une société 
d’automates déshumanisés ressemblerait à un mécano 
rempli de rouages et de ressorts, chacun ayant sa 
fonction unique, et produisant ensemble un « bien » : 
mesurer le temps qui passe. Pourtant, dans une société 
ne contenant plus que des automates, mesurer le temps 
ne serait pas un « bien ». Ce serait certainement une 
« production », mais pourquoi serait-ce un « bien » ? 
S’il n’y a plus de vrais êtres humains pour utiliser 
l’horloge, il ne peut y avoir ni « bien », ni « mal ». 

Si jamais le capital arrive à quantifier le travail et à 
ensuite le transformer complètement en marchandise, 
comme il tente sans cesse de le faire, il extirpera cette 
liberté humaine récalcitrante, indéterminée, qui, dans 
le travail, est justement la source de la création de 
valeur. La vision brillante de Marx de l’essence des 
crises du capitalisme est précisément celle-ci : plus 
grand sera le succès du capitalisme à transformer le 
travail en marchandise, moindre sera la valeur de 
chaque unité produite, moindre sera le profit, et, au 
final, plus proche sera la prochaine récession de 
l’économie en tant que système. Le fait de décrire la 
liberté humaine en tant que catégorie économique est 
spécifique à Marx, et cela rend possible une 
interprétation analytiquement fine et très distincte des 
autres, de la propension du capitalisme à arracher la 
récession, et même la dépression, des mâchoires de la 
croissance. 

Quand Marx a écrit que le travail est le feu de la vie, 
le feu qui donne forme, l’aspect transitoire des 
choses ; leur temporalité ; il a réalisé la plus grande 
contribution qu’aucun économiste ait jamais faite à 
notre compréhension de la contradiction aigüe 
dissimulée au sein de l’ADN du capitalisme. 

Quand il a décrit le capital comme « …une force à 
laquelle nous devons nous soumettre …elle développe 
une énergie universelle, cosmopolite, qui brise toutes 
les limites et tous les liens, et se positionne comme la 
seule politique, la seule chose universelle, la seule 
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limite et le seul lien », il mettait en exergue la réalité : 
le travail peut être acheté par du capital liquide (de 
l’argent), sous sa forme marchande, mais il 
comportera toujours une volonté hostile à son acheteur 
capitaliste. En disant cela, Marx ne faisait pas 
seulement une déclaration politique, philosophique ou 
psychologique. Il nous fournissait une analyse 
remarquable de la raison pour laquelle, au moment où 
le travail (en tant qu’activité inquantifiable) perd cette 
hostilité, il devient stérile : incapable de produire de la 
valeur. 

À une époque où les néo-libéraux ont pris au piège la 
majorité des gens dans leurs tentacules théoriques, 
régurgitant sans cesse l’idéologie de l’amélioration de 
la productivité du travail comme moyen d’améliorer la 
compétitivité avec en ligne de mire la croissance, etc, 
l’analyse de Marx offre un puissant antidote à cette 
doxa. Le capital ne pourra jamais remporter sa lutte 
pour transformer le travail en un input mécanisé, 
infiniment élastique, sans se détruire lui-même. C’est 
ce que ni les néo-libéraux, ni les keynésiens ne 
comprendront jamais. « Si l’ensemble de la classe 
ouvrière devait être annihilée par les machines, » a 
écrit Marx, « ce serait terrible pour le capital qui, 
sans elle, cesserait d’être le capital. » 

Qu’est-ce que Marx a fait pour nous ? 

Presque toutes les écoles de pensée, y compris celles 
de certains économistes progressistes, aiment 
prétendre que, bien que Marx soit une figure 
marquante, une grande partie de sa contribution est 
devenue obsolète aujourd’hui. Je me permets de ne 
pas être d’accord. Outre le fait d’avoir pris la mesure 
du cœur de la dynamique capitaliste, Marx m’a donné 
les outils avec lesquels je peux m’immuniser contre la 
propagande toxique du néo-libéralisme. Par exemple : 
il est facile de se faire avoir par l’idée selon laquelle la 
richesse est produite par le privé, et ensuite appropriée 
par un état quasi illégitime via l’impôt, si on n’a pas 
d’abord eu connaissance de l’argument poignant de 
Marx selon lequel c’est exactement l’inverse qui se 
produit : la richesse est produite par la collectivité, et 
ensuite appropriée par le privé via les relations 
sociales de production et les droits de propriété qui se 
basent, au niveau de leur reproduction, quasi 
exclusivement sur une conscience faussée. 

Dans l’un de ses derniers livres, Ne jamais laisser 
pourrir une Crise sérieuse, l’historien à la pensée 
économique Philip Mirowski a souligné le succès des 
néo-libéraux à convaincre une large proportion des 
populations que les marchés ne sont pas qu’un moyen 
commode d’atteindre un objectif, mais qu’ils sont 
l’objectif en soi. Selon cette optique, alors que l’action 

collective et les institutions publiques sont toujours 
incapables de « bien faire les choses », les opérations 
sans entraves d’intérêts privés décentralisés sont 
assurées de produire non seulement les résultats 
attendus, mais aussi les bons caractères, les bonnes 
éthiques et même les bons désirs. Le meilleur exemple 
de cette forme de grossièreté libérale est, bien 
entendu, le débat sur la manière de gérer les 
changements climatiques. 

Les néo-libéraux se sont précipiter pour affirmer que, 
pour autant qu’il y ait quelque chose à faire, cela doit 
être sous la forme de la création d’un quasi marché 
pour les « pollueurs » (donc, un processus de bourse 
des émissions), puisque seuls les marchés « savent » 
comment fixer les prix de manière appropriées. Pour 
comprendre pourquoi une sollution du type « quasi 
marché » ne paut qu’échouer et, ce qui est plus 
important, d’où vient la motivation derrière ce genre 
de « solutions », on peut se pencher sur la logique de 
l’accumulation de capital que Marx a dessinée et que 
l’économiste polonais Michal Kalecki a adaptée à un 
monde régi par des oligopoles fonctionnant en réseau. 

Durant le 20ème siècle, les deux mouvements 
politiques qui ont puisé leurs racines dans la pensée de 
Marx étaient les communistes et les sociaux-
démocrates. En plus de leurs autres erreurs, les deux 
ont échoué à suivre les pas de Marx dans des 
domaines cruciaux : au lieu d’embrasser la liberté et la 
rationalité comme slogans rassembleurs et concepts 
d’organisation, ils ont opté pour l’égalité et la justice, 
abandonnant le concept de liberté aux néo-libéraux. 
Marx était inflexible : le problème du capitalisme ne 
réside pas dans le fait qu’il est injuste, mais dans le 
fait qu’il est irrationnel, puisqu’il condamne 
régulièrement des générations entières à la 
dépossession et au chômage, et va jusqu’à transformer 
les capitalistes en automates guidés par l’angoisse, 
vivant dans la crainte permanente qu’ils cesseront 
d’être des capitalistes, à moins de transformer leurs 
frères humains en marchandises, de telle sorte qu’ils 
servent de manière plus efficace l’accumulation de 
capital. Par conséquent, si le capitalisme apparaît 
injuste, c’est parce qu’il fait de tous des esclaves ; il 
gaspille les ressources naturelles et humaines. Une 
même ligne de production fournit des objets 
remarquables et des richesses incroyables, mais elle 
produit aussi un malheur profond et des crises. 

Ayant échoué à coucher sur papier une critique du 
capitalisme en termes de liberté et de rationalité, ce 
que Marx pensait essentiel, la social-démocratie et la 
gauche en général ont permis aux néo-libéraux 
d’usurper le manteau de la liberté et de remporter un 
triomphe spectaculaire dans le bataille des idées. 
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La dimension la plus importante du triomphe 
néo-libéral est peut-être ce que l’on connaît comme le 
« déficit démocratique ». Des fleuves de larmes de 
crocodile ont coulé sur le déclin de nos grandes 
démocraties pendant les trois dernières décennies de 
financiarisation et de mondialisation. Marx aurait bien 
ri, et ri longuement, de ceux qui semblent surpris, ou 
en colère, à cause de ce « déficit démocratique ». Quel 
était le grand dessein du libéralisme du 19ème siècle ? 
Marx a toujours inlassablement souligné qu’il 
s’agissait de séparer la sphère économique de la 
sphère politique. Ce que nous observons aujourd’hui, 
c’est le splendide succès du libéralisme à accomplir 
des objectifs fixés de longue date. Regardez l’Afrique 
du Sud aujourd’hui, plus de vingt ans après que 
Nelson Mandela ait été libéré, et que la sphère 
politique ait enfin embrassé l’ensemble de la 
population. La situation difficile de l’ANC était que, 
pour pouvoir dominer la sphère politique, elle a dû 
abandonner tout pouvoir sur la sphère économique. Et 
si vous pensez que ce n’est pas exact, je vous suggère 
de parler aux dizaines de mineurs qui ont été abattus 
par des gardes payés par leurs employeurs après avoir 
osé demander des augmentations de salaire. 

Pourquoi “erratique” ? 

Maintenant que j’ai expliqué que je dois la 
compréhension de notre monde social dont je dispose 
à Karl Marx en grande partie, je veux expliquer 
pourquoi je suis toujours furieux contre lui. En 
d’autres termes, je veux exposer ²² j’ai choisi d’être un 
marxiste erratique, et contradictoire. Marx a commis 
deux erreurs spectaculaires : une erreur par omission, 
et une erreur par commission. Ces erreurs entravent 
l’efficacité de la gauche aujourd’hui encore, 
particulièrement en Europe. 

La première erreur de Marx – l’erreur par omission – 
est qu’il n’a pas consacré suffisamment de réflexion à 
l’impact de sa propre théorie sur le monde qui était le 
sujet de sa théorie. Du point de vue du discours, sa 
théorie a une puissance exceptionnelle, et Marx avait 
conscience de cette puissance. Alors, pourquoi ne 
s’est-il absolument pas inquiété du fait que ses 
disciples – des gens qui avaient une meilleure 
compréhension de ces idées puissantes que le 
travailleur moyen – pourraient utiliser le pouvoir 
qu’ils avaient entre les mains, via les idées de Marx, 
pour tromper leurs camarades, construire leur propre 
base de pouvoir, et gagner des postes influents ? 

La seconde erreur de Marx, que je qualifie de 
« commission », était pire. Il faisait l’hypothèse que la 
vérité du capitalisme pouvait être découverte dans les 
mathématiques de son modèle. C’était la meilleure 

chose à faire pour desservir son propre système 
théorique. L’homme qui nous a donné le concept 
économique de premier ordre qu’est la liberté 
humaine, le scientifique qui a élevé le 
non-déterminisme racial à sa vraie place dans 
l’économie politique – cet homme est aussi celui qui a 
finir par jouer avec des modèles algébriques 
simplistes, au sein desquels les unités de travail 
étaient, naturellement, totalement quantifiées, dans 
l’espoir irrationnel de sortir de ces équations d’autres 
découvertes par rapport au capitalisme. Après sa mort, 
les économistes marxistes ont gaspillé de longues 
carrières à s’amuser avec le même type de mécanisme 
réservé aux universitaires. Complètement absorbés par 
des débats sans importance sur « le problème de la 
transformation » et ce qu’il fallait en faire, ils ont fini 
par quasi devenir une espèce disparue, au fur et à 
mesure que le rouleau compresseur néo-libéral 
écrasait toute opinion différente sur son passage. 

Comment Marx a-t-il pu être aveugle à ce point ? 
Pourquoi n’a-t-il pas compris qu’aucune vérité sur la 
nature du capitalisme ne peut émerger d’un modèle 
mathématique, quelle que soit l’intelligence de son 
auteur ? Ne disposait-il pas des outils intellectuels 
pour réaliser que la dynamique du capitalisme vient de 
la part inquantifiable du travail humain – donc, d’une 
variable que l’on ne peut jamais définir correctement 
du point de vue mathématique ? Il le savait, bien sûr, 
puisque c’est lui qui a forgé ces outils ; Non, la cause 
de cette erreur est plus noire : à l’instar de ces 
vulgaires économistes qu’il avait si brillamment 
tancés (et qui continuent à dominer les départements 
d’économie aujourd’hui), il convoitait le pouvoir que 
pouvait lui apporter une « preuve » mathématique. 

Si je ne me trompe pas, Marx savait parfaitement ce 
qu’il faisait. Il comprenait, ou avait la capacité de 
comprendre, qu’une théorie complète de la valeur ne 
pouvait pas rentrer dans le modèle mathématique 
d’une économie capitaliste dynamique. Il était sans 
aucun doute conscient qu’une théorie économique 
correcte doit respecter l’idée que les règles de 
l’indéterminé sont elles-mêmes indéterminées. En 
termes économiques, cela voulait dire reconnaître que 
le pouvoir du marché des capitalistes – et donc sa 
profitabilité – ne pouvaient pas nécessairement être 
réduit à la capacité des capitalistes à extraire du travail 
à leurs employés. Cela voulait dire reconnaître que 
certains capitalistes peuvent extraire plus d’un 
ensemble donné de travailleurs ou d’une communauté 
de consommateurs donnée, pour des raisons qui sont à 
trouver en dehors de la théorie de Marx. 

Hélas, cette reconnaissance reviendrait à accepter que 
ses « lois » ne sont pas immuables. Il aurait dû 
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concéder aux voix en compétition au sein des 
mouvements syndicaux que sa théorie était 
indéterminée et, par conséquent, que ses conclusions 
ne pouvaient pas être parfaitement correctes – qu’elles 
étaient par nature éternellement provisoires. Cette 
détermination à obtenir le modèle définitif, complet, à 
avoir le dernier mot, est ce que je ne peux pas 
pardonner à Marx. Cela s’est révélé, au final, être à la 
base d’un grand nombre d’erreurs et, plus important, à 
la base d’autoritarismes. Ce sont les erreurs et 
l’autoritarisme qui sont en grande partie responsables 
de l’impuissance actuelle de la gauche en tant que 
force de progrès et en tant que contrepoids des abus de 
raison et de liberté auxquels président aujourd’hui les 
équipages néo-libéraux. 

La leçon de Mme Thatcher 

J’ai déménagé en Angleterre pour aller à l’université 
en septembre 1978, soit environ six mois avant que la 
victoire de Margaret Thatcher change l’Angleterre à 
jamais. Regarder le gouvernement travailliste se 
désintégrer sous le poids de son programme 
social-démocrate dégénéré m’a conduit à commettre 
une grave erreur : j’ai pensé que la victoire de 
Thatcher pourrait être une bonne chose, qu’elle 
donnerait le choc brutal nécessaire aux classes 
ouvrière et moyenne afin que les politiques 
progressistes retrouvent de la vigueur. J’ai pensé que 
cela donnerait à la gauche la chance de créer un 
nouveau programme radical, qui mettrait en avant un 
nouveau type de politique progressiste et efficace. 

Tandis que le chômage doublait, puis triplait suite aux 
interventions néo-libérales radicales de Thatcher, j’ai 
continué à entretenir l’espoir que Lénine avait raison : 
« les choses doivent empirer avant d’aller mieux ». Au 
fur et à mesure que la vie devenait plus brutale, plus 
dure, plus rude et, pour beaucoup, plus courte, je me 
suis rendu compte que je commettais une terrible 
erreur : les choses pouvaient tout à fait continuer à 
empirer indéfiniment, sans jamais s’améliorer. 
L’espoir que la détérioration des biens publics, la 
diminution des vies de la majorité des gens, et 
l’élargissement de la pauvreté à toutes les régions du 
pays conduiraient automatiquement à une renaissance 
de la gauche n’était que cela : un espoir. 

La réalité était douloureusement différente. À chaque 
tour de vis de la récession, la gauche se renfermait un 
peu plus sur elle-même, de moins en moins capable de 
produire un programme progressiste convaincant et, 
pendant ce temps, la classe ouvrière se divisait entre 
ceux qui quittaient la société, et ceux qui adoptaient 
l’état d’esprit néo-libéral. Mon espoir que Thatcher 
amènerait sans le vouloir une nouvelle révolution 

politique était bel et bien du n’importe quoi. Tout ce 
qui est sorti du thatchérisme fut la financiarisation à 
l’extrême, le triomphe des centres commerciaux sur 
les petits commerces, et la fétichisation de 
l’immobilier et de Tony Blair. 

Au lieu de radicaliser la société britannique, la 
récession si soigneusement orchestrée par le 
gouvernement Thatcher – dans le cadre de sa guerre 
de classe contre les collectifs organisés de travailleurs 
et les institutions publiques de redistribution et de 
sécurité sociale établies après la guerre – a justement 
détruit cette possibilité de politique progressiste et 
radicale en Angleterre. Et elle a en fait rendu 
impossible la notion même de valeurs transcendant ce 
que le marché détermine comme le « juste » prix. 

Cette leçon que j’ai apprise de Thatcher sur la capacité 
d’une récession au long cours à saper les politiques 
progressistes, je l’emporte avec moi dans la crise 
européenne d’aujourd’hui. C’est l’élément le plus 
important qui détermine ma position au sujet de cette 
crise. C’est la raison pour laquelle je suis heureux de 
confesser le péché dont m’accusent certains de mes 
critiques de gauche : le péché de choisir de ne pas 
proposer de programme politique radical et de ne pas 
chercher à exploiter la crise comme opportunité de 
faire tomber le capitalisme européen, de démanteler 
l’affreuse eurozone, et de saper l’Union Européenne 
des cartels et des banquiers en faillite. 

Oui, j’aimerais produire ce genre de programme 
radical. Mais, non, je ne suis pas prêt à commettre la 
même erreur une seconde fois. À quoi cela a-t-il servi 
que nous promouvions un programme de changement 
socialiste dans l’Angleterre du début des années 1980 
? A rien du tout : ce programme a été la risée d’une 
société britannique trop occupée à plonger dans le 
piège néo-libéral tendu par Thatcher. À quoi cela 
servirait-il aujourd’hui, d’appeler au démantèlement 
de l’eurozone, de l’Union Européenne elle-même, 
alors que le capitalisme européen est occuper à tout 
faire pour saper l’eurozone, l’Union Européenne, et 
même lui-même ? 

Une sortie grecque, portugaise ou italienne de 
l’eurozone aurait tôt fait de conduire à une 
fragmentation du capitalisme européen, engendrant 
une région en surplus de récession à l’Est du Rhin et 
au Nord des Alpes, tandis que le reste de l’Europe 
serait dans les griffes d’une stagflation brutale. À qui 
pensez-vous que cela bénéficierait ? Une gauche 
progressiste qui s’élèverait telle un phénix des cendres 
des institutions publiques européennes ? Ou aux nazis 
d’Aube Dorée, aux néo-fascistes, xénophobes et autres 
caïds du genre ? Je n’ai absolument aucun doute sur 
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lequel des deux profiterait le mieux de la 
désintégration de l’eurozone. 

Pour ma part, je ne suis pas prêt d’apporter de l’eau au 
moulin de cette version postmoderne des années 1930. 
Si cela implique pour nous, les marxistes erratiques, 
de devoir sauver le capitalisme européen de lui-même, 
qu’il en soit ainsi. Non pour l’amour du capitalisme 
européen de l’eurozone, de Bruxelles ou de la BCE, 
mais simplement parce que nous voulons alléger au 
maximum le fardeau que fait peser cette crise sur les 
êtres humains. 

Que devraient faire les marxistes ? 

Aujourd’hui, les élites européennes se comportent 
comme si elles ne comprenaient ni la nature de la crise 
qu’elles président, ni ses implications pour l’avenir de 
la civilisation européenne. En une sorte de retour 
atavique, elles choisissent de piller les réserves en 
chute libre des faibles et des dépossédés pour boucher 
les trous béants du secteur financier, refusant 
d’admettre que cette tâche est insoutenable. 

Pourtant, même si les élites européennes sont 
profondément embourbées dans le déni et le désarroi, 
la gauche doit admettre que nous ne sommes tout 
simplement pas encore prêts à proposer un système 
socialiste fonctionnel qui viendrait combler le gouffre 
qu’ouvrirait un effondrement du capitalisme européen. 
Notre tâche se décompose en deux parties. Primo, il 
nous faut mettre en avant une analyse de la situation 
courante, analyse que des européens de bonne volonté 
mais ayant été piégés par les sirènes du 
néo-libéralisme, trouveraient éclairante. Secundo, il 
nous faut faire suivre cette analyse claire par des 
propositions de stabilisation de l’Europe – des 
propositions qui mettent fin à la spirale infernale qui, 
en fin de compte, ne fait que renforcer les bigots dans 
leurs idées. 

Permettez-moi de conclure avec deux confessions. 
Primo, même je suis heureux de défendre la 
qualification de « radicale » de la poursuite d’un 
modeste programme de stabilisation d’un système que 
je critique, je ne prétends pas le faire avec 
enthousiasme. 

C’est ce que les circonstances actuelles exigent, mais 
je suis triste car je ne serai sans doute plus là le jour où 
un programme plus radical sera adopté. 

Ma dernière confession est de nature très personnelle : 
je sais que je cours le risque de faire subrepticement 
baisser la tristesse liée à l’abandon de l’espoir de 
remplacer le capitalisme de mon vivant en me laissant 
aller à profiter d’un sentiment d’être devenu bien 
perçu par les cercles de « gens bien ». Le sentiment 
d’auto-satisfaction qui naît d’être fêté par les puissants 
et les bien-nés a commencé à vouloir me rattraper à 
l’une ou l’autre occasion. Et c’est un sentiment laid et 
corrosif, non-radical, qui corrompt. 

Cette prise de conscience m’est tombée dessus 
brutalement, dans un aéroport. Un riche en costard 
m’avait invité à tenir une conférence sur la crise 
européenne, et avait déboursé une somme ridicule 
pour m’offrir un billet de première classe. Lors de 
mon retour à la maison, fatigué et avec déjà quelques 
vols au compteur, j’étais en train de dépasser la longue 
queue des passagers de la classe économique pour 
arriver à ma porte d’embarquement. 

Brusquement, j’ai remarqué avec horreur à quel point 
il était facile pour mon esprit d’être contaminé par 
l’idée que j’étais parfaitement en droit de dépasser le 
vulgus pecum. J’ai réalisé combien il était aisé 
d’oublier ce que mon esprit de gauche avait toujours 
su : rien ne se reproduit mieux qu’un faux sentiment 
de légitimité. Forger des alliances avec les forces 
réactionnaires, comme je pense que nous devrons le 
faire pour stabiliser l’Europe aujourd’hui, nous met 
face au risque de nous faire assimiler, de faire fondre 
notre radicalisme à la lueur douce et chaude du 
sentiment d’être « arrivés » dans les couloirs du 
pouvoir. 

Les confessions radicales comme celle que je viens de 
tenter de faire sont peut-être le seul remède au 
glissement idéologique qui menace de nous 
transformer en rouages de la machine. Si nous devons 
forger des alliances avec nos adversaires politiques, 
nous devons à tout prix éviter de devenir comme les 
socialistes, qui ont échoué à changer le monde mais 
ont réussi à améliorer leurs propres existences 
individuelles. Le truc est d’éviter la tentation de 
réaliser une révolution aussi large que possible – au 
final, cela ne ferait qu’aider les néo-libéraux à 
dépasser toute opposition à leurs politiques 
auto-destructrices – et de garder en tête les échecs 
inhérents du capitalisme, tout en essayant de le sauver 
de lui-même, pour des raisons stratégiques. 

     


