
Le moral nécessaire

Petit traité de confinement à l’usage des réfractaires (de
Belgique et d’ailleurs)

blogs.mediapart.fr/le-moral-necessaire/blog/060420/petit-traite-de-confinement-l-usage-des-refractaires-
de-belgique-et-d-ailleurs

Le 5 avril, la famille royale belge envoie ses vœux à la population ("Courage, ensemble
nous sommes forts") depuis son domaine de 186 hectares, dont la superficie dépasse
celle de certaines communes de la région bruxelloise.

C’est une image. Celle d’un ermite qui terminait son hibernation, celle d’un auteur plongé
dans l’écriture de son livre, d’un étudiant en blocus intensif, ou de n’importe qui d’autre
qui se serait accordé quelques jours de retrait du monde, puis qui, sentant l’arrivée du
printemps, serait ressorti de chez lui et aurait découvert les rues de Bruxelles
ensoleillées, vidées de leur frénésie habituelle, où l’air n’avait jamais été si peu pollué et
où le bruit des moteurs avait fait place au chant des oiseaux… Les magnolias étaient en
fleurs. Quelques files d’humains aux visages parfois terrifiés et masqués, tapaient le pavé
en attendant d’entrer dans les pharmacies ou dans les rares commerces ouverts, où les
attendaient des rayons vidés de certains produits de base. Pour le reste, l’espace public
était occupé principalement par des groupes sociaux habituellement peu visibles,
auxquels des bénévoles distribuaient de la nourriture en tentant vaille que vaille de leur
trouver des places dans des centres d’accueil…
C’est à un passé lointain que semblait déjà appartenir ce qui constituait nos existences
quelques jours plus tôt... Nous étions alors fin février et les dangers du virus semblaient
éloignés, quatre mois après son apparition sur le marché aux animaux de Wuhan. Le 28
février, notre Ministre de la Santé publique qualifiait encore des médecins l’alertant sur le
Covid-19 de « drama queens » (« tragédiennes »), même si l’Italie venait de confiner dix
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villes du nord. Dans les premiers jours de mars, plusieurs pays avaient commencé à
interdire les rassemblements de plus de 1000 personnes, puis de 100 personnes. Le 12
mars, confirmant des études publiées deux semaines auparavant, l’Organisation
Mondiale de la Santé cessait de parler d’épidémie et décrétait l’état de pandémie. Et d’un
coup, tout ou presque a fermé, des écoles aux bars, des cinémas aux lieux publics. Seuls
sont restés les magasins d’alimentation et les entreprises « essentielles ». Impossible
d’ignorer le mot d’ordre. À la place des habituelles publicités pour des voitures, des
vêtements ou des voyages, les bornes publicitaires JCDecaux arboraient des affiches du
gouvernement : « #stayhome », « #flattenthecurve », « #jesuischezmoi », « Tous ensemble
contre le Covid-19 »…

En un temps record, la nécessité du confinement s’est imposée même aux plus
sceptiques. Le puissant déni dans lequel s’était enfermé l’État était devenu patent. Face à
la logique économique qui cherchait à maintenir un maximum de secteurs en activité, on
a été nombreux à défendre le confinement comme un acte de solidarité envers les plus
exposés, le prix à payer pour éviter l’engorgement du système hospitalier. Mais les
questions et les craintes légitimes, on a eu à peine le temps de se les poser. L’urgence
sanitaire pesait de tout son poids dans la balance. Pourtant, ça fait mal d’obéir sans
résistance à des mesures inouïes de suspension de nos libertés civiles fondamentales,
imposées avec une rapidité et une facilité déconcertantes.

#JeResteàLaMaison... à regarder passivement le désastre ?

Dans un premier temps, on a pensé qu’il s’agirait de faire le gros dos pendant quelques
temps, en attendant que ça passe. Le confinement allait durer trois semaines, nous
précisait-on. Alors on est resté chez soi, comme un tiers de l’humanité, à réorganiser
vaille que vaille son quotidien. Passée la surprise et la panique des boulots tombés à
l’eau, des revenus pas assurés, des projets et des rendez-vous annulés, des cyber-
réunions censées gérer urgences et incertitudes, de la mise au chômage technique,
certains avaient tenté de répondre à la consigne de l’enseignement en ligne ou du télé-
travail malgré l’improvisation générale en la matière, et pour certains les enfants dont il
fallait s’occuper en même temps.

Le reste avait instantanément suivi : festivals, cinéma, concerts, théâtre, thérapie, yoga,
sport, karaoké, apéros… un grand nombre d’activités (sociales, culturelles, commerciales
et même militantes) s’était transféré en ligne, dans les mailles notamment des réseaux
sociaux et de leurs algorithmes. Les tenants des technologies numériques ne se tenaient
plus. Les serveurs saturaient. L’action de Netflix s’envolait. L’argent liquide se voyait
banni de certains commerces. Soudain, les opérateurs de télécommunications
cartographiaient sans complexe les déplacements des Belges pour vérifier s’ils
respectaient bien le confinement. Un de ces opérateurs déploya même une 5G light dans
certaines parties du pays, prenant tout le monde de court et imposant une situation de
fait accompli censée pousser la Région bruxelloise à adapter ses « normes d'émissions
trop strictes »… La « distanciation sociale » était une véritable aubaine, capable de
précipiter la société vers le tout-virtuel, et larguant brutalement au passage ceux qui, à
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défaut d’avoir une connexion internet, un smartphone ou une carte de crédit, se voyaient
d’autant plus exclus de l’accès à l’information, aux services et même à la sacro-sainte
consommation.

Tout était allé très vite. Pendant la première semaine, bon nombre de confinés,
cherchant à dissiper la confusion ambiante et à trouver des prises pour penser les
questions posées par le virus, se sont retrouvés les yeux rivés sur des fils d’actualités
faisant tourner en continu le compteur des décès. Transformés en scrolleurs éberlués
tentant d’opérer un tri dans dans une déferlante incessante d’informations hallucinantes
et fragmentées, ils avaient pu voir, par exemple, les États-Unis tenter de mettre la main
sur un laboratoire allemand travaillant sur un vaccin puis importer fièrement 500.000
kits de tests d’Italie au moment où la péninsule était devenue le principal foyer mondial
de la pandémie ; la République tchèque substituer à l’Italie 650.000 masques de
protection transitant par son territoire, tandis que la France et l’Allemagne ne faisaient
que refuser de partager leurs stocks avec la péninsule, et que des aides en personnel et
en matériel médical y étaient envoyées de Cuba, de Chine et de Russie… Ils avaient pu
entendre l’Union européenne se taire dans toutes les langues, pendant que sa Banque
centrale débloquait 750 milliards d’euros pour « rassurer les marchés » au lieu de soutenir
l’économie réelle. Entendre le président français déclarer martialement l’entrée « en
guerre » de nos pays contre le virus, comme s’il s’agissait de traquer un ennemi intérieur,
alors que c’était à une guerre logistique qu’on assistait, opposant des pays développés
incapables de faire face à la situation, s’entre-déchirant pour obtenir des équipements
de protection ou la paternité de médicaments et vaccins.

Une « guerre » capable de provoquer la fermeture des frontières, l’effacement des
parlements, l’installation de mesures d’« exception » (dont certains ont immédiatement
œuvré pour obtenir la « prolongation illimitée », à l’instar du Premier ministre hongrois)...
et qui avait même réussi à doter la Belgique d’un gouvernement après 10 mois d’affaires
courantes et de négociations politiques infructueuses ! Certes provisoire, ce
« gouvernement Corona » relevait d’une quasi union nationale qui l’avait doté des
« pouvoirs spéciaux ». Il avait le soutien d’un très large éventail de forces politiques, à
quelques exceptions près dont celle des partis nationalistes flamands (les plus
importants du pays en nombre de voix), qui avaient préféré rester en embuscade. Le
gouvernement soignait sa communication et avait d’emblée porté au pinacle le
personnel soignant, à qui il offrait en guise de gage de confiance une équipe ministérielle
composée de professionnels de la « restructuration » des soins de santé. À sa tête : la
première femme Première ministre du pays, dont le caractère calme et rassurant plaisait
à une partie de la population, même si elle justifiait les coupes draconiennes dans le
domaine de la Santé (902 millions d’euros !), lorsqu’elle occupait auparavant le poste de
Ministre du Budget, en évoquant le « manque d'efficience » et la « surcapacité dans l'offre »
des hôpitaux… Et au poste clef de la Santé : la ministre qui s’employait depuis six ans,
avec une dévotion presque touchante, à réaliser méthodiquement « des réformes et des
économies, non pas à la hache, mais au scalpel fin » pour « contribuer à l’équilibre
budgétaire. » Celle-là même qui déclarait il y a quelques années que « Si les infirmières se
plaignent, c’est qu’elles ont du temps libre. »
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Un système d’injonctions contradictoires

Si les infirmières n’avaient désormais plus de « temps libre », une bonne partie de la
population, elle, faisait l’expérience de sa soudaine abondance. Parfois claquemurés
plusieurs jours d’affilée derrière leurs écrans, certains confinés ont tenté de sortir la tête
de l’anxiété et du brouillard ambiants ; qui en voulant rattraper leur retard de lecture ou
de repos (mais en faisant souvent le constat que le contexte n’y était pas propice) ; qui
en trouvant refuge dans la boisson, la nourriture ou le ménage ; qui en s’adonnant à des
sessions compulsives de jeux en ligne ou à d’innombrables passe-temps plus ou moins
névrotiques ; qui encore en s’impliquant dans des actions de solidarité, comme celle de
confectionner artisanalement des masques - ces fameux masques que tout le pays
s'affairait à débusquer, qui avaient été massivement utilisés dans les pays asiatiques
touchés par l’épidémie, mais dont le gouvernement affirmait ici qu’ils n’avaient « guère de
sens pour les personnes non contaminées »…

Il fallait aussi s’adapter aux nouvelles réalités du dehors, aux « gestes barrières », à la
distance d’1,5 mètre à respecter entre chaque humain... Chercher la logique de nos
nouvelles règles de vie, dans ce moment où « Seuls les déplacements indispensables sont
autorisés. » Une quête de sens qui s’est avérée vaine, l’État continuant à inciter près d’un
tiers des Belges à se rendre à leur travail, même quand le caractère « essentiel » de celui-
ci était difficilement perceptible en pareilles circonstances. On entendait, par exemple,
des ouvriers s’inquiéter des conditions de promiscuité dans lesquelles ils devaient
travailler, tandis qu’ils se faisaient réprimander par la police lorsqu’ils sortaient avec
leurs collègues de l’usine. À Bruxelles, des comités d’habitants dénonçaient des
situations où des promoteurs immobiliers, bénéficiant toujours de la main-d’œuvre du
secteur de la construction, faisaient abattre des arbres en pleine pandémie (ce serait
trop bête de laisser passer l’occasion, avant qu’entre en vigueur la période d’interdiction
permettant aux oiseaux de nicher). Pendant que des administrations publiques
poursuivaient l’examen de demandes de permis d’urbanisme, là où les procédures
d’enquêtes publiques censées les accompagner étaient pourtant dénuées de leur sens
lorsque les riverains sont confinés...

Quoiqu’il en soit de ces différents poids et mesures, il fallait s’arranger avec notre
nouvelle condition d'assignés à résidence et trouver quelques marges de liberté pour ne
pas trop vite péter les plombs. Mais tout en nous conseillant de faire de l’exercice
physique et en nous autorisant à prendre le métro ou à aller au supermarché, l’État
pointait du doigt les « irresponsables » coupables de faire leurs courses trop
régulièrement pour des montants trop petits, il sanctionnait ceux qui roulaient à vélo
dans des rues désertes (ils s’étaient éloignés de leur quartier), ceux qui goûtaient au
plaisir d’un instant isolé sur un banc (ils n’étaient pas mobiles), ceux qui se promenaient à
distance socialement responsable (ils n’étaient pas isolés)... En trois semaines, 5600
amendes (de 250 à 4000 euros) avaient ainsi été dressées à Bruxelles pour non-respect
des règles de confinement. Comme si sortir n’était pas aussi un besoin essentiel, surtout
pour ceux pour qui le confinement est une double peine, ceux qui n’ont pas de résidence
secondaire où se planquer, ceux qui se retrouvent reclus dans un appartement exigu,
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sans terrasse ni lumière du jour, parfois entassés avec famille ou colocataires, dans des
espaces pas toujours salubres qui ne sont supportables qu’à condition d’en sortir le plus
souvent possible.

Mais de ceux-là, on faisait peu de cas. On leur apprenait que « ce ne sont pas des
vacances », qu'il n’était pas question de « profiter de la situation » ni de « donner le mauvais
exemple », car « certains n’ont pas encore compris le message » . À Bruxelles, on a vu la
police surveiller les parcs avec des drones, intimer par hauts-parleurs la dispersion de
groupes qui s'y étaient formés et qui n'avaient en effet pas encore compris le message.
On a vu des espaces verts être interdits ou fermés dans des quartiers densément
peuplés, là où d’autres restaient accessibles dans des parties de la ville où les jardins
privés sont plus nombreux et les espaces de vie plus grands.

Voilà pour les vertus sociales, psychologiques et pédagogiques d'un État qui, quelques
jours auparavant, donnait encore à ces « irresponsables » des messages apaisants sur
cette « grippe d’un type nouveau, mais doux  » et la garantie d’être prêt à y « faire face si
nécessaire ».

La gestion de crise : plus ou moins effrayante que le virus ?

Alors, quand on avait la bougeotte, qu’il fallait se rappeler combien le confinement est
nécessaire, ou que les indispensables solidarités locales ne nous paraissent plus être un
horizon suffisant face à l’ampleur de la situation, on se replongeait dans les témoignages
et les analyses d’infirmières, de virologues, d’épidémiologistes, mais aussi de
psychologues, d’économistes… On avait beau être profanes dans certaines matières,
s’emparer des savoirs mis à notre disposition nous permettait de ne pas en rester à l’état
de stupeur ou de sidération.

Et de comprendre qu’une action politique qui se limite au confinement (ce curieux
principe qui suppose qu’il faut suspendre la vie sociale pour protéger la vie humaine),
n’était qu’un mode de gestion à la petite semaine, un emplâtre sur une jambe de bois par
défaut de prévention et de préparation. Le confinement permettait d’étaler les effets du
virus, d’éviter l’asphyxie du système hospitalier, d’aplatir des courbes statistiques, mais
pas de lutter efficacement contre la pandémie ni de protéger les plus vulnérables.

On comprenait que les conditions pour desserrer l'étau du confinement étaient de
protéger l’ensemble de la population (en premier lieu les plus exposés, dont celles et
ceux qui sont envoyés au front de la pandémie), en donnant aux hôpitaux les moyens de
traiter plus de patients en même temps (augmenter le nombre de lits en soins intensifs,
la production de respirateurs, la formation et l’engagement d’infirmières et de
médecins), en investissant dans la recherche et la santé au sens large… et en dépistant
massivement la population (et pas uniquement des personnes sévèrement infectées)
afin de mettre en quatorzaine les porteurs du virus et seulement eux. Si l’Allemagne était
le pays européen avec le plus faible taux de décès dus au Covid-19, c’était, disait-on,
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parce que le dépistage y a été entamé dès les premiers cas en Italie et qu’un demi-
million de tests y étaient pratiqués par semaine. Sans ce type de dépistage, impossible
d’avoir une idée claire des besoins sanitaires et d'isoler les porteurs du virus.

Mais la gestion de la pandémie ne prenait résolument pas cette voie-là en Belgique...

Après deux semaines de confinement, et à une semaine de l’expiration de la première
échéance, le gouvernement a annoncé devoir en « prolonger » le terme de deux, voire de
quatre autres semaines (même si personne n’était dupe de cette échéance : le
confinement a duré deux mois dans certaines villes chinoises, et il risque de s’éterniser
plus longtemps encore dans certaines parties de l’Italie...). Mais désormais, les règles
seraient « appliquées plus strictement » car elles n’avaient « pas été suffisamment
respectées ». Agissant comme si la létalité de l’épidémie était en partie imputable à
l’incivisme de la population et à son trop grand besoin d’air frais, nos autorités se sont
dotées de lois permettant d’infliger des peines allant jusqu’à six mois de prison pour
« mise en danger d’autrui » - et on a assisté au retour décomplexé de la délation,
notamment sur les réseaux sociaux... Des mesures qui laissent songeur, quand on
apprend qu’en Suède, par exemple, le confinement a été basé sur l’information et la
recommandation plutôt que sur la contrainte et la répression...

D’autant qu’au palmarès de la « mise en danger d’autrui », le gouvernement belge est loin
d’être le dernier de cordée. À l'heure d'écrire ces lignes, au bout de trois semaines de
confinement, il invite encore les personnes présentant des symptômes du Covid-19 à
rester chez elles jusqu’à ce que leur situation s’aggrave, sans dépistage. Il a été sourd aux
alertes de la communauté scientifique, qui décrit les dangers du virus depuis début
janvier, et à celles de l’Organisation Mondiale de la Santé parle depuis fin janvier d’une
« urgence de santé publique au niveau mondial » en suppliant les États : « Testez, testez,
testez tous les cas suspects de Covid-19. » Et nous voilà début avril, en plein « pic
pandémique », où infirmières et médecins belges n’ont toujours pas reçu les moyens
d'être systématiquement dépistés, ni protégés par des masques, des blouses en
suffisance... de sorte qu’outre se mettre en danger, ils sont eux-mêmes devenus vecteurs
du virus. Et il en est ainsi pour le personnel soignant, de nettoyage, les travailleurs
sociaux, conducteurs de bus, taximans, éboueurs, facteurs, ou encore pour le personnel
des supermarchés que le gouvernement a généreusement autorisé à travailler dans des
horaires élargis pendant que les syndicats demandaient de les réduire.

La pénurie des produits permettant de tenir le virus à distance (gel hydro-alcoolique,
gants en latex, masques chirurgicaux) a conduit le gouvernement, au bout de dix jours de
confinement, à décider qu’ils ne seraient plus accessibles que sur prescription ! Dans la
foulée de cette gestion managériale menée de mains de maîtres, un ministre s’est vu
déléguer « la task force en charge de l’approvisionnement des dispositifs médicaux », d’où
son surnom de « Ministre des masques ». Une désignation surréaliste censée mettre fin
aux scandales à répétition de la pénurie de masques : stocks disparus dans des hôpitaux,
commandes annulées sans raison apparente, des millions de masques arrivés de
Shanghai qui n’étaient pas les bons, conflit avec une entreprise turque qui annula la
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livraison de dix millions de masques, sans oublier la révélation de la destruction en 2018
d’une importante réserve (six millions de masques, conservés dans de mauvaises
conditions) sur décision de la Ministre de la Santé... qui avait alors trouvé plus judicieux
de faire des économies que de la renouveler.

Au point que, sans l’assumer bien sûr, cette politique a rapidement mené à opérer un tri
entre des catégories de la population qui ont accès aux soins hospitaliers, et d’autres
jugées non prioritaires. Premières victimes de cette sélection : les personnes âgées et
particulièrement celles, quasiment laissées à leur sort, qui résident dans des maisons de
repos, faisant de ces lieux des foyers de contagion (en trois semaines, une maison de
repos bruxelloise sur deux a été considérée comme atteinte par l’épidémie). D’autant
que le port préventif du masque y a été décrété non prioritaire pour le personnel extra-
hospitalier... lequel, à défaut de dépistage, est considéré comme non contaminé ! Cela a,
sans surprise, conduit à observer un « absentéisme grandissant » du personnel, et le
gouverneur de la Province du Luxembourg à lancer ce vibrant appel : « Vous avez l'âme
d'un volontaire ? Vous voulez agir en cette période de crise ? Vous avez des disponibilités ? Le
contact avec les personnes âgées vous intéresse ? Alors inscrivez-vous ! »

Car ce que les autorités ne font pas, les citoyens, eux, le peuvent... « Nous avons besoin de
vous. » Pendant que l’État compte les sous, il met à contribution la générosité et le
dévouement de la population, dans une sorte de réplique de la charité à l’anglo-saxonne.
Courtisée de toutes parts, la voilà appelée à faire don de ses réserves de masques (ou à
les confectionner bénévolement), la voici sollicitée par les collectes de fonds... Tel l’appel
aux dons lancé par le principal hôpital public bruxellois pour acquérir des respirateurs
nécessaires à l’ouverture d’une unité supplémentaire de soins intensifs, ou celui de
plusieurs hôpitaux académiques cherchant à perpétuer ses activités de recherche mises
en danger par leur mobilisation contre la pandémie…

À la décharge du gouvernement belge, reconnaissons qu’il n’a pas l’apanage de ce
manque d’anticipation effarant et criminel (parce qu’en parfaite connaissance de cause)
face à la pandémie, ni de la propension à distribuer plus volontiers des amendes que des
masques ou des tests de dépistage. La même incurie et les mêmes mécanismes
s’observent dans de nombreux pays. Ainsi, la France, sixième puissance économique
mondiale, qui a décrété l’état d’urgence et entend faire respecter par ses citoyens de ne
pas sortir plus d’une heure par jour dans un rayon d’un kilomètre autour de chez eux, la
France donc, qui a la capacité de mettre en place de telles mesures, dit ne plus avoir celle
de produire des kits de tests ni du matériel de protection comme des masques ou des
gants... Pour en arriver là, le terrain a été bien labouré par trois décennies de pactes
européens, de non régulation de l’industrie pharmaceutique, de coupes dans les budgets
de la santé et de la recherche, d’exploitation du personnel hospitalier, de
découragement des étudiants en médecine, de privatisations et de délocalisations
empêchant aujourd’hui de produire des équipements de première nécessité…

« L’après » est déjà là
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Face à cette situation qui s’aggrave de jour en jour, qui agit comme un révélateur et
accentue les injustices sociales, les raisons de mécontentement et d'inquiétude sont
nombreuses. Au terme du confinement, combien de morts dans les hôpitaux, les
maisons de repos, les prisons, les centres fermés pour sans papiers... ? Quel impact sur
les nombreuses personnes atteintes d’autres pathologies qui n’auront pas été soignées
pendant cette période ? Combien de crises psychologiques, de dépressions,
d’internements, de féminicides ou de suicides dans les foyers ? Combien de faillites, de
nouveaux pauvres et de vies brisées par la récession économique qu’on nous annonce
très rude ? Et on frissonne à la perspective d’un déconfinement organisé avec le même
brio...

Au terme de trois semaines de confinement, alors que le « Financial Times » prend en
« exemple » la gestion belge de la crise (!), des velléités de grèves surgissent de partout...
Parmi les éboueurs de la région bruxelloise, qui dénoncent l'absence de mesures de
sécurité, la pression de travail croissante et le manque de respect de leur direction.
Parmi les travailleurs des supermarchés, qui déplorent leur deuxième victime du Covid-
19, même sentiment de mépris et de mise en danger : des actions de débrayage sont
menées dans certaines grandes surfaces. Parmi les médecins généralistes, furieux de la
gestion de l’épidémie par les autorités, qui dénoncent l’absence de « réponse claire et
transparente sur les moyens de protections ». Parmi les hôpitaux, où neuf établissements
publics et privés bruxellois évoquent d’une même voix la possibilité d’un débrayage du
personnel, tant ils sont excédés de travailler « avec des moyens qui ne sont pas dignes de ce
siècle », de se sentir méprisés eux aussi par un gouvernement qui leur délivre les stocks
de matériel au compte-goutte, à force de formulaires administratifs à remplir tous les
trois jours... en ce compris médicaments, blouses et seringues qui viennent à manquer !
Des menaces de grève surgissent même au sein de la police : censée « accompagner la
population » dans l'application des injonctions contradictoires du gouvernement, celle-ci
se plaint de subir en retour « une augmentation des actes hostiles envers les agents » . Et du
côté des familles de personnes contaminées, certaines menacent de plaintes en justice
pour obtenir un lit en soins intensifs. Il n'y a pas que la maladie qui est virale, la colère
aussi.

Le champ des combats à mener aujourd'hui et dans les prochaines semaines est
immense, alors que nous sommes atomisés, réduits à trépigner sur des balcons trop
exigus pour se faire entendre. Pour l'instant, rares sont les revendications des
mouvements sociaux qui ont été suivies d’effets (partiellement, celle de réquisitions
d’immeubles et d’hôtels pour loger des personnes laissées à la rue…). Des idées font
néanmoins leur chemin pour changer le cours inégalitaire du confinement, comme celle
d’une grève des loyers.

Mais ce que nous réserve « l’après » est probablement plus vertigineux encore. Sans
doute serions-nous bien inspirés de nous y projeter sans attendre. Sans placer d’espoirs
démesurés dans une potentielle prise de conscience collective qui serait telle que les
rapports de force se trouveraient renforcés à la levée du confinement et permettraient
d’obtenir des avancées sociales et écologiques.
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D’abord, parce que le confinement ne va pas « vaincre » le virus, contrairement aux
propos hypocrites de certains ministres. Et rien ne le fera désormais, à moins d’une
immunisation collective ou de la production d’un vaccin, c’est-à-dire pas avant un an ou
deux (et à condition que le virus ne se répande pas à nouveau après avoir muté).
Lorsque nous sortirons du confinement, ce sera donc graduellement et dans un monde
où il faudra composer avec la « distanciation sociale ». Les modélisations sur lesquelles
se base l’actuel confinement envisagent même la possibilité que ce type de mesure se
reproduise dans les mois à venir…

Ensuite, parce que si ce virus a en quelque sorte infligé une débâcle et une crise sans
précédents à une mondialisation qui s’était crue jusque-là tout permis, il est aussi
annonciateur d’autres virus qui arriveront de plus en plus vite à nous, par le biais de la
déforestation ou de l’urbanisation effrénées. La crise actuelle doit probablement être
moins envisagée comme une parenthèse de court ou de moyen terme, que comme un
saut vers une société où les rapports humains vont se redéfinir.

Enfin, parce que les hautes sphères de l’État ne vont ni prendre leurs responsabilités, ni
remettre en question ce qui a mené à une situation aussi grave. « C’est une fatalité qui ne
dit rien de notre système », a osé le président du parti libéral (celui de la Première
ministre)... ajoutant, au prix d’une brillante contorsion de l’esprit, voir dans le
confinement la preuve que « la décroissance est un appauvrissement généralisé ». Au
terme de cette première période de confinement, le gouvernement belge n’a toujours
procédé à aucune réquisition de matériel vital. Point de plafonnement des prix non plus,
ni d’allocation de pandémie ou de gel des charges mensuelles. Pas d‘impôt de crise à
l’horizon, et ne parlons même pas de la socialisation des secteurs vitaux. Tout juste une
partie des travailleurs de la santé s’est-elle vu proposer une prime unique de 1450 euros.
Quant au refinancement structurel de l’hôpital public, il s’est résumé à un milliard
d’euros… sous forme d’avance de trésorerie ! L’électrochoc dont certains avaient
annoncé qu’il allait ressusciter l’État social n’a manifestement pas été encore assez
violent.

S’il est un endroit où on peut faire confiance aux pouvoirs politiques, financiers,
industriels, c’est dans leur capacité à rebondir. Ils ne vont pas attendre qu’on soit sortis
de notre captivité, qu’on ait pleuré nos morts et que les infirmières aient à nouveau du
« temps libre », pour nous inviter à un grand débat démocratique et à des ateliers
participatifs sur la société de demain et l’abandon du capitalisme... Ils préparent déjà nos
esprits aux concessions qu’ils voudront imposer. Ils avancent, calculettes en têtes et
algorithmes pleins les yeux, pour tirer profit de la situation. Bientôt, ils nous vendront
des masques et des flacons de gel coloriés, customisés, parfumés, des applications pour
se déplacer sans croiser de personnes infectées. Ils désinfecteront les rues à grandes
doses de liquides toxiques. Pendant quelques semaines, ils feront des commissions
d'enquête pour se rejeter les responsabilités entre eux, et se flatteront d’avoir obtenu
l’une ou l’autre démission ; ils nous passeront en boucle des statistiques qui ignorent la
majorité des personnes infectées et omettent de faire la distinction entre les victimes du
virus et celles de la gestion politique de l'épidémie ; ils nous parleront de
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l’exceptionnalité et de l’imprévisibilité de la situation, sans aucune forme d’excuses ou
d’auto-critique ; ils gloseront sur l'indispensable refinancement des hôpitaux en chantant
les louanges des partenariats publics-privés… Et nous en seront quittes pour le
« changement de paradigme » qui remettra à plus tard les changements profonds à
entreprendre face au réchauffement climatique, qu’ils minimiseront jusqu’à la prochaine
catastrophe. Au contraire, ils préparent déjà le retour en force de la croissance, des
industries fossiles, du secteur aérien, et ils redoubleront d’efforts pour accélérer
l’emballement de l’activité productive, furieux qu’elle ait pu être perturbée et ralentie par
un malheureux pangolin (ou une chauve-souris). On les entend déjà dire qu'il n'y a pas
d'alternative, que c’est le prix de la relance de l’économie. L’austérité accrue, qui en sera
le corollaire, frappera de plein fouet des secteurs que la crise sanitaire a relégués au
rang de « non-essentiels » (social, culturel...). Ils diront faire prévaloir l’intérêt général en
accouchant de « plans de relance », en débloquant des fonds insuffisants pour aider le
secteur non-marchand, les indépendants et petites entreprises endettés, mais ils ne
remettront en cause ni le paiement des loyers ou des crédits, ni le paiement de la dette
publique, ni les dividendes que les gros actionnaires continueront à encaisser. En cela, la
figure de la « guerre » a au moins le mérite de nous donner la couleur de leurs
intentions : il y aura des perdants et des vainqueurs. Leur « retour à la normale » sera
celui du business as usual capitaliste, boosté par un coup d’accélérateur productiviste,
inégalitariste et totalitaire.

Au terme de trois semaines de confinement, nous avons déjà un avant-goût prononcé de
ce que la société de la distanciation nous réserve. Les problématiques de « l’après » sont
en germe dans celles d’aujourd’hui. Elles nous confrontent parfois à des contradictions
difficiles, dont l’une s’immisce au cœur même de nos revendications actuelles. Car, si l’on
en revient au dépistage massif, pierre angulaire d’une approche de la pandémie qui
éviterait le confinement massif de la population, il nous mène directement à des
dispositifs renforcés de contrôle des individus. En effet, les pays qui sont pris en
exemple pour avoir circonscrit la propagation du virus en procédant au dépistage massif
(Corée du Sud, Singapour, Taiwan...) ont eu recours corollairement à des techniques de
géo-localisation, de traçage technologique des malades et des personnes susceptibles
d'avoir été en contact avec eux. Certains pays ont été jusqu’à permettre à l’ensemble de
la population de suivre les déplacements de ceux-ci sur Internet, créant un climat de
stigmatisation et de surveillance délétère.

Le dilemme est cornélien, voire orwellien, tant il paraît être sans issue pour nos libertés,
déjà fort étriquées avant la crise. Car on devine sans peine dans quel sens les États et le
marché voudront orienter le curseur entre liberté et sécurité sanitaire. Sous couvert
d’état d’urgence sanitaire, ils tenteront de maintenir les mesures « provisoires »
récemment mises en place, comme ils l’ont fait en d’autres temps après les attentats. Ils
verront dans la « distanciation sociale » une formidable opportunité d’accélérer
l'avènement du tout-numérique, de restreindre durablement la possibilité de se
rassembler (manifestations politiques, espaces publics, lieux publics), d’adapter la
« gouvernance » et la consommation à des comportements sociaux basés sur la peur et
l’individualisme qu’ils pensent déjà ancrés en nous. Et ce n’est pas dépeindre un tableau
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excessivement sombre, qui surévaluerait le cynisme et la perversité ambiants, que de se
demander jusqu’où certains voudront s'inspirer du régime chinois, de plus en plus
explicitement vanté pour sa gestion de la crise.

À nous de démentir ce scénario en retrouvant le plus vite possible la possibilité de nous
rassembler, de nous embrasser, de nous serrer dans les bras. En sélectionnant les
savoirs et les expertises qui nous permettront de nous adapter sans tomber dans la peur
et la paranoïa. En cultivant la prudence, le soin, le renforcement de notre immunité. En
instaurant des rapports sociaux peut-être plus distants, mais qui ne passeront ni par
l’accumulation frénétique de produits de base, ni par l’évitement du regard des autres. Et
puis, en retournant à la figure de tous ceux qui ont réellement « mis en danger la vie
d’autrui » l’abjection qu’ils nous inspirent. En envoyant balader leur monde agonisant,
avec autant de force qu’ils n’ont d’indécence, d’incompétence, de vénalité. Il faudra
trouver par quels bouts attraper le monstre, tentaculaire, et le faire vaciller. Et ce ne sera
assurément pas « au scalpel fin » qu’il faudra s’y prendre…

• Gwenaël Breës

Le Club est l'espace de libre expression des abonnés de Mediapart. Ses contenus
n'engagent pas la rédaction.
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