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Derrière la fatalité, l’épuration sociale  

L’art d’ignorer les pauvres 
 

Chaque catastrophe « naturelle » révèle, s’il en était 
besoin, l’extrême fragilité des classes populaires, 
dont la vie comme la survie se trouvent dévaluées. 
Pis, la compassion pour les pauvres, affichée au 
coup par coup, masque mal que de tout temps des 
penseurs ont cherché à justifier la misère – en 
culpabilisant au besoin ses victimes – et à rejeter 
toute politique sérieuse pour l’éradiquer. 
 
Par John Kenneth Galbraith 
Economiste. Auteur du Nouvel Etat industriel, Gallimard, 
Paris, 1968, et des Mensonges de l’économie, Grasset, 
Paris, 2004. 

   
 
Je voudrais livrer ici quelques réflexions sur l’un des plus anciens 
exercices humains : le processus par lequel, au fil des années, et 
même au cours des siècles, nous avons entrepris de nous épargner 
toute mauvaise conscience au sujet des pauvres. Pauvres et riches 
ont toujours vécu côte à côte, toujours inconfortablement, parfois 
de manière périlleuse. Plutarque affirmait que « le déséquilibre 
entre les riches et les pauvres est la plus ancienne et la plus fatale 
des maladies des républiques ». Les problèmes résultant de cette 
coexistence, et particulièrement celui de la justification de la bonne 
fortune de quelques-uns face à la mauvaise fortune des autres, sont 
une préoccupation intellectuelle de tous les temps. Ils continuent 
de l’être aujourd’hui. 
 
Il faut commencer par la solution proposée par la Bible : les 
pauvres souffrent en ce bas monde, mais ils seront magnifiquement 
récompensés dans l’autre. Cette solution admirable permet aux 
riches de jouir de leur richesse tout en enviant les pauvres pour 
leur félicité dans l’au-delà. 
 
Bien plus tard, dans les vingt ou trente années qui suivirent la 
publication, en 1776, des Recherches sur la nature et les causes de 
la richesse des nations – à l’aube de la révolution industrielle en 
Angleterre –, le problème et sa solution commencèrent à prendre 
leur forme moderne. Un quasi-contemporain d’Adam Smith, 
Jeremy Bentham (1748-1832), inventa une formule qui eut une 
influence extraordinaire sur la pensée britannique et aussi, dans 
une certaine mesure, sur la pensée américaine pendant cinquante 
ans : l’utilitarisme. « Par principe d’utilité, écrivit Bentham en 
1789, il faut entendre le principe qui approuve ou désapprouve 
quelque action que ce soit en fonction de sa tendance à augmenter 
ou diminuer le bonheur de la partie dont l’intérêt est en jeu. » La 
vertu est, et même doit être, autocentrée. Le problème social de la 
coexistence d’un petit nombre de riches et d’un grand nombre de 
pauvres était réglé dès lors que l’on parvenait « au plus grand bien 
pour le plus grand nombre ». La société faisait de son mieux pour 
le maximum de personnes, et il fallait accepter que le résultat soit 
malheureusement très déplaisant à l’encontre de ceux, très 
nombreux, pour lesquels le bonheur n’était pas au rendez-vous. 
 

En 1830, une nouvelle formule, toujours d’actualité, fut proposée 
pour évacuer la pauvreté de la conscience publique. Elle est 
associée aux noms du financier David Ricardo (1772-1823) et du 
pasteur anglican Thomas Robert Malthus (1766-1834) : si les 
pauvres sont pauvres, c’est leur faute – cela tient à leur fécondité 
excessive. Leur intempérance sexuelle les a conduits à proliférer 
jusqu’aux limites des ressources disponibles. Pour le 
malthusianisme, la pauvreté ayant sa cause dans le lit, les riches ne 
sont pas responsables de sa création ou de sa diminution. 
 
Au milieu du XIXe siècle, une autre forme de déni connut un grand 
succès, particulièrement aux Etats-Unis : le « darwinisme social », 
associé au nom de Herbert Spencer (1820-1903). Pour ce dernier, 
dans la vie économique comme dans le développement biologique, 
la règle suprême était la survie des plus aptes, expression que l’on 
prête à tort à Charles Darwin (1809-1882). L’élimination des 
pauvres est le moyen utilisé par la nature pour améliorer la race. La 
qualité de la famille humaine sort renforcée de la disparition des 
faibles et des déshérités. 
 
L’un des plus notables porte-parole américains du darwinisme 
social fut John D. Rockefeller, le premier de la dynastie, qui 
déclara dans un discours célèbre : « La variété de rose “American 
Beauty” ne peut être produite dans la splendeur et le parfum qui 
enthousiasment celui qui la contemple qu’en sacrifiant les premiers 
bourgeons poussant autour d’elle. Il en va de même dans la vie 
économique. Ce n’est là que l’application d’une loi de la nature et 
d’une loi de Dieu. » 
 
Au cours du XXe siècle, le darwinisme social en vint à être 
considéré comme un peu trop cruel : sa popularité déclina et, 
quand on y fit référence, ce fut généralement pour le condamner. 
Lui succéda un déni plus amorphe de la pauvreté, associé aux 
présidents Calvin Coolidge (1923-1929) et Herbert Hoover (1929-
1933). Pour eux, toute aide publique aux pauvres faisait obstacle 
au fonctionnement efficace de l’économie. Elle était même 
incompatible avec un projet économique qui avait si bien servi la 
plupart des gens. Cette idée qu’il est économiquement 
dommageable d’aider les pauvres reste présente. Et, au cours de 
ces dernières années, la recherche de la meilleure manière 
d’évacuer toute mauvaise conscience au sujet des pauvres est 
devenue une préoccupation philosophique, littéraire et rhétorique 
de première importance. C’est aussi une entreprise non dépourvue 
d’intérêt économique. 
 
Des quatre ou peut-être cinq méthodes en cours pour garder bonne 
conscience en la matière, la première est le produit d’un fait 
incontestable : la plupart des initiatives à prendre en faveur des 
pauvres relèvent, d’une manière ou d’une autre, de l’Etat. On fait 
alors valoir qu’il est par nature incompétent, sauf quand il s’agit de 
gérer le Pentagone et de passer des marchés publics avec des 
firmes d’armements. Puisqu’il est à la fois incompétent et 
inefficace, on ne saurait lui demander de se porter au secours des 
pauvres : il ne ferait que mettre davantage de pagaille et 
aggraverait encore leur sort. 
Un mécanisme de déni psychologique 
 
Nous vivons une époque où les allégations d’incompétence 
publique vont de pair avec une condamnation générale des 
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fonctionnaires, à l’exception, on ne le dira jamais assez, de ceux 
travaillant pour la défense nationale. La seule forme de 
discrimination toujours autorisée – pour être plus précis, encore 
encouragée – aux Etats-Unis est la discrimination à l’endroit des 
employés du gouvernement fédéral, en particulier dans les activités 
relevant de la protection sociale. Nous avons de grandes 
bureaucraties d’entreprises privées, regorgeant de bureaucrates 
d’entreprise, mais ces gens-là sont bons. La bureaucratie publique 
et les fonctionnaires sont mauvais. 
 
En fait, les Etats-Unis disposent d’une fonction publique de 
qualité, servie par des agents compétents et dévoués, honnêtes dans 
leur quasi-totalité, et peu enclins à se laisser surfacturer des clés à 
molette, des ampoules électriques, des machines à café et des 
sièges de toilettes par les fournisseurs. Curieusement, quand de 
telles turpitudes se produisirent, ce fut au Pentagone... Nous avons 
presque éliminé la pauvreté chez les personnes âgées, grandement 
démocratisé l’accès à la santé et aux soins, garanti aux minorités 
l’exercice de leurs droits civiques, et beaucoup fait pour l’égalité 
des chances en matière d’éducation. Voilà un bilan remarquable 
pour des gens réputés incompétents et inefficaces. Force est donc 
de constater que la condamnation actuelle de toute action et 
administration gouvernementales est en réalité l’un des éléments 
d’un dessein plus vaste : refuser toute responsabilité à l’égard des 
pauvres. 
 
La deuxième méthode s’inscrivant dans cette grande tradition 
séculaire consiste à expliquer que toute forme d’aide publique aux 
indigents serait un très mauvais service à leur rendre. Elle détruit 
leur moral. Elle les détourne d’un emploi bien rémunéré. Elle brise 
les couples, puisque les épouses peuvent solliciter des aides 
sociales pour elles-mêmes et leurs enfants, une fois qu’elles se 
retrouvent sans mari. Il n’existe absolument aucune preuve que ces 
dommages soient supérieurs à ceux qu’entraînerait la suppression 
des soutiens publics. Pourtant, l’argument selon lequel ils nuisent 
gravement aux déshérités est constamment ressassé, et, plus grave, 
cru. C’est sans doute la plus influente de nos fantasmagories. 
 
Troisième méthode, liée à la précédente, pour se laver les mains du 
sort des pauvres : affirmer que les aides publiques ont un effet 
négatif sur l’incitation à travailler. Elles opèrent un transfert de 
revenus des actifs vers les oisifs et autres bons à rien, et, de ce fait, 
découragent les efforts de ces actifs et encouragent le 
désœuvrement des paresseux. L’économie dite de l’offre est la 
manifestation moderne de cette thèse. Elle soutient que, aux Etats-
Unis, les riches ne travaillent pas parce que l’impôt prélève une 
trop grande part de leurs revenus. Donc, en prenant l’argent des 
pauvres et en le donnant aux riches, nous stimulons l’effort et, 
partant, l’économie. Mais qui peut croire que la grande masse des 
pauvres préfère l’assistance publique à un bon emploi ? Ou que les 
cadres dirigeants des grandes entreprises – personnages 
emblématiques de notre époque – passent leur temps à se tourner 
les pouces au motif qu’ils ne sont pas assez payés ? Voilà une 
accusation scandaleuse contre le dirigeant d’entreprise américain, 
qui, de notoriété publique, travaille dur. 
 
La quatrième technique permettant de se soulager la conscience est 
de mettre en évidence les effets négatifs qu’une confiscation de 
leurs responsabilités aurait sur la liberté des pauvres. La liberté, 

c’est le droit de dépenser à sa guise, et de voir l’Etat prélever et 
dépenser le minimum de nos revenus. Ici encore, le budget de la 
défense nationale mis à part. Pour reprendre les propos définitifs 
du professeur Milton Friedman (1), « les gens doivent être libres de 
choisir ». 
 
C’est sans doute la plus révélatrice de toutes les arguties, car quand 
il s’agit des pauvres, on n’établit plus aucune relation entre leurs 
revenus et leur liberté. (Le professeur Friedman constitue une fois 
de plus une exception car, par le biais de l’« impôt négatif », qu’il 
recommande, il garantirait un revenu universel minimum.) Chacun 
conviendra pourtant qu’il n’existe pas de forme d’oppression plus 
aiguë, pas de hantise plus continue que celles de l’individu qui n’a 
plus un sou en poche. On entend beaucoup parler des atteintes à la 
liberté des plus aisés quand leurs revenus sont diminués par les 
impôts, mais on n’entend jamais parler de l’extraordinaire 
augmentation de la liberté des pauvres quand ils ont un peu 
d’argent à dépenser. Les limitations qu’impose la fiscalité à la 
liberté des riches sont néanmoins bien peu de chose en regard du 
surcroît de liberté apporté aux pauvres quand on leur fournit un 
revenu. 
 
Enfin, quand tous les raisonnements précédents ne suffisent plus, il 
reste le déni psychologique. Il s’agit d’une tendance psychique qui, 
par des biais variés, nous conduit par exemple à éviter de penser à 
la mort. Elle amène beaucoup de gens à éviter de penser à la 
course aux armements, et donc à la ruée vers la probable extinction 
de l’humanité. Le même mécanisme est à l’œuvre pour s’épargner 
de penser aux pauvres, qu’ils soient en Ethiopie, dans le sud du 
Bronx ou à Los Angeles. Concentrez-vous sur quelque chose de 
plus agréable, nous conseille-t-on alors. 
 
Telles sont les méthodes auxquelles nous avons recours pour éviter 
de nous préoccuper du sort des pauvres. Toutes, sauf peut-être la 
dernière, témoignent d’une grande inventivité dans la lignée de 
Bentham, Malthus et Spencer. La compassion, assortie d’un effort 
de la puissance publique, est la moins confortable et la moins 
commode des règles de comportement et d’action à notre époque. 
Mais elle reste la seule compatible avec une vie vraiment civilisée. 
Elle est aussi, en fin de compte, la règle la plus authentiquement 
conservatrice. Nul paradoxe à cela. Le mécontentement social et 
les conséquences qu’il peut entraîner ne viendront pas de gens 
satisfaits. Dans la mesure où nous pourrons rendre le contentement 
aussi universel que possible, nous préserverons et renforcerons la 
tranquillité sociale et politique. N’est-ce pas là ce à quoi les 
conservateurs devraient aspirer avant tout ? 
 
(Ce texte a été publié pour la première fois dans le numéro de 
novembre 1985 de Harper’s Magazine.) 
John Kenneth Galbraith 
 
(1) NDLR. L’économiste Milton Friedman est, avec Friedrich von 
Hayek, un des piliers de l’école de Chicago. A partir des années 
1960, les « Chicago boys » ont diffusé les idées néolibérales à 
travers le monde, des Etats-Unis de Ronald Reagan au Royaume-
Uni de Mme Margaret Thatcher, en passant par le Chili de M. 
Augusto Pinochet. Le livre de référence du professeur Friedman 
est Capitalisme et liberté (Robert Laffont, Paris, 1971). 


