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Chimamanda Ngozi Adichie, impériale
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La Nigériane (photo) quitte volontiers le Maryland ou Lagos, ou elle vit, pour parler d'« Americanah » — roman qui a fait d’elle,
a 37 ans, une star mondiale des lettres. Crédits : Léa Crespi/Pasco pour "Le Monde"

En France on ne le sait pas encore, mais Chimamanda Ngozi Adichie est une star. Ses livres sont
traduits dans trente langues et son nouveau roman, Americanah, dont la version francaise vient de
paraitre , s'est déja vendu a plus de 500 000 exemplaires aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne .
Elle est jeune (37 ans), elle est noire (née au Nigeria ), elle est femme : un oiseau rare chez les stars
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des lettres.

Son propre pere, James Nwoye Adichie, universitaire émérite, n’a pas non plus réalisé tout de suite.
Quand on lui a dit que son écrivaine de fille, qui vit dans le Maryland (Etats-Unis) quand elle n'est
pas a Lagos, avait été adoubée par Beyoncé — la chanson Flawless (2014) utilise des extraits de
son texte-manifeste, Nous sommes tous des féministes, a paraitre en Folio le 26 février —, I'ancien
professeur a demandé, surpris : « Beyoncé ? Est-ce un homme ou une femme ? » Chimamanda
Ngozi Adichie, en racontant I'histoire , éclate d'un grand rire tendre. Echarpe couleur saumon
accordée a ses boucles d'oreilles, regard profond et port de reine, elle assure, sans barguigner, la
promotion de son roman en France.

Elle est arrivée en avance dans les salons des éditions Gallimard. A posé son manteau rouge vif sur
le canapé. Et s’est ensuite pliée, en vieille habituée des médias , au rituel de l'interview, aux
suggestions du vidéaste (du Monde .fr), aux exigences de Léa Crespi, la photographe. Chimamanda
Ngozi Adichie connait les codes, ceux de la bienséance et de I'humilité. Un long apprentissage.

« J'étais préparée a essuyer I'indifférence : les agents [littéraires] avaient été tellement nombreux a
m’expliquer, en rejetant le manuscrit [de L'Hibiscus pourpre, son premier roman], que le Nigeria
n'intéressait personne... », rappelle-t-elle, surson site, Chimamanda.com. Finalement publié en
octobre 2003, le livre figure, 'année suivante, dans la liste des sélectionnés du prestigieux Orange
Prize for Fiction, et il est couronné, en 2005, par le prix du meilleur premier roman du
Commonwealth. Pour un coup d’essai... A l'époque, la jeune écrivaine n'a pas 30 ans. La téte lui
tourne-t-elle ?

« Elle eut un élan de triomphe. Pourtant, elle n'avait jamais imaginé une telle réussite, ni été
animée d’'une ambition bien définie », écrit-elle dans Americanah, décrivant son héroine, lfemelu,
émigrée aux Etats-Unis. Aprés une éternité de galere, Ifemelu est devenue une blogueuse a succes
et une conférenciere rondement payée. Mais elle comprend vite que les Américains, qui accourent a
ses interventions publiques, ne la lisent pas. lls sont blancs. S'ils viennent, c’est pour la voir, pas
pour gqu’elle mette en cause leurs préjugés. lls ont entendu dire qu’elle « était la “premiére
blogueuse” en matiéere de race », sujet sensible aux Etats-Unis — voila tout ! Ifemelu s’adapte. Elle
se met « a dire ce qu'ils avaient envie d’entendre, rien de ce qu’elle écrirait jamais sur son blog,
parce qu’elle savait que les gens qui lisaient son blog n’étaient pas les mémes que ceux qui
assistaient a ses ateliers sur le multiculturalisme ».

Humour caustique

Romanciére a succes, Chimamanda Ngozi Adichie aime les clins d’'ceil — jusqu’a un certain point.
Vous ne lui ferez pas dire qu’elle est Ifemelu. « Il y a un peu de moi chez Ifemelu, mais autant que
chez Obinze », finit-elle par lacher, évoquant le deuxieme personnage important, masculin celui-la.
Livre d’aventures dans tous les sens du terme, Americanah (mot familier des Nigérians pour
désigner quelqu’un qui s’est « américanisé ») raconte une histoire d’émigrés et une histoire d’amour,
le tout finissant bien — sans guimauve d’aucune sorte. Roman d'initiation, carnet de voyage , satire
sociale, Americanah est un peu tout cela. Mieux que tout cela : c’est un livre qui captive, fait sourire .
Et réfléchir. Une rareté. A travers les années américaines d'lfemelu — qui voient I'élection de Barack
Obama a la présidence des Etats-Unis — et celles, londoniennes, d’Obinze, Chimamanda Ngozi
Adichie examine, avec un humour caustique et un sens du détail impressionnant, la question de la
race et du racisme. Usant d’'une langue élégamment classique, elle ne perd pas une miette des
corps, des gestes, des pensées intimes et muettes de ses fréres humains.

Dans Americanah comme dans ses précédents romans, en particulier dans L'Autre Moitié du soleil
(Gallimard, 2008), sur la guerre du Biafra (1967-1970), Chimamanda Ngozi Adichie s'inspire de sa
propre histoire et de son expérience personnelle. Membre de I'importante communauté igbo, cette
fille de la classe moyenne supérieure, née dans une famille d’universitaires, a grandi a Nsukka, dans
le sud-est du Nigeria. Elle est la cinquieme enfant d’une fratrie de six.

Aprés avoir commencé a étudier sur place, elle part aux Etats-Unis, a I'age de 19 ans, et rejoint
I'université de Philadelphie. A I'image de son héroine. « Les Africains ont toujours voyagé. Pour ma
génération, comme pour celle de mon pére, partir a I'étranger n’est pas un événement. C’est un
privilege, certes. Mais, dans les milieux aisés, cela se fait couramment », souligne I'écrivaine. Le
terme d'« afropolitain » (inventé en 2005 par la romanciére britannique Taiye Selasi, voir « Le Monde
des livres » du 5 décembre 2014), trés peu pour elle ! « Pourquoi imposer aux Africains un mot
particulier, lorsqu’ils ne font que ce que tout le monde fait : ils voyagent, ils sont modernes, ils
inventent ? », s'agace-t-elle. Ecrire ses livres en anglais (langue officielle du Nigeria) n’en est pas
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moins, la encore, elle le reconnait volontiers, un atout phénoménal. « L'anglais a pris, peu ou prou,
la place gu’occupait le frangais il y a deux siécles », sourit Chimamanda Ngozi Adichie.

« Quand une phrase ne coule pas bien, je la murmure en igbo », aime pourtant a dire l'auteure
d’Autour de ton cou (Gallimard, 2013). Dans ce beau recueil de nouvelles, on croise, durant une
émeute au Nigeria, deux femmes que le hasard a conduit a se réfugier dans la méme cache. L'une
est une vendeuse d'oignons, musulmane ; l'autre une étudiante, chrétienne. Vieille histoire, tristes
fractures — que l'actualité confirme, marquée par la prochaine élection présidentielle, sur fond de
massacres signés Boko Haram . « Au Nigeria, I'islam fait partie de I'histoire ancienne du pays »,
souligne Chimamanda Ngozi Adichie. Les tueurs de Boko Haram ? « Une version extrémiste de
I'islam », dit-elle. « On ne sait pas ce qu'ils veulent. Ils massacrent, ils violent — les chrétiens
comme les musulmans. » Guerre du Biafra mise a part, ce qui se passe aujourd’hui est « le moment
le plus violent » de I'histoire du Nigeria, estime la romanciere. Critique vis-a-vis de I'actuel président
nigérian, Jonathan Goodluck, elle n'a pas hésité a dénoncer la répression, commune en Afrique , a
I'encontre des homosexuels. « Elle est militante, mais pas kitsch. Elle pense qu’on peut changer le
monde », commente Mona de Pracontal, qui a traduit les premiers livres de Chimamanda Ngozi
Adichie.

Pays de lecteurs et d'écrivains, parmi lesquels Wole Soyinka, Prix Nobel de littérature en 1986, le
Nigeria jouit d'une vieille et riche tradition littéraire. Dans la nouvelle génération, Helon Habila et Sefi
Atta (Actes Sud) ont déja leurs cercles de fideles. Chinelo Okparanta, devenue, elle aussi, une
« Americanah », fait paraitre, ces jours-ci, un premier livre épatant, Le Bonheur comme I'eau (Zoé,
240 p., 20 €). Chimamanda Ngozi Adichie, elle, poursuit sur sa lancée. Impériale, raffinée. Trouvant
les mots justes pour écrire , noir sur blanc, ce qui ne I'a jamais été. En France, on ne le sait pas
encore, mais Chimamanda Ngozi Adichie est, d'abord et surtout, une immense écrivaine.

Parcours
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2013-2015 Americanah s’est vendu, en langue anglaise, a un demi-million d’exemplaires.

Lire aussi : Critique. Une « Noire non américaine »  (/livres/article/2015/02/05/critique-une-noire-
non-americaine_4570122_3260.html)
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