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Lui-même ne s’attendait pas à un tel montant : début

novembre, lors de la vente aux enchères des œuvres du

musée de l’Erotisme orchestrée à Paris par Cornette de

Saint-Cyr, une toile d’Alex Varenne est partie pour la

coquette somme de 13 524 euros, soit 9 à 13 fois la

fourchette d’estimation. Un joli coup de projecteur pour

cet esthète érotomane de 77 ans qui, certes, n’a jamais

atteint la médiatisation de son collègue et copain Milo

Manara (les BD de Varenne sont plus trash) mais reste

pourtant l’une des icônes les plus vénérées du «dessin

qui bande» (on doit cette mignonne image à Roland

Barthes).

Ambassadeur enthousiaste de cette parenthèse

hautement phéromonale des années 70-80, «juste après

la pilule et juste avant le sida»,Alex Varenne n’a rien

d’un Pervers Pépère en retraite puisqu’il squatte

actuellement le devant de la scène avec un Itinéraire

libertin à l’opéra de Rouen et un focus «Strip Art»

décliné en une exposition à la galerie parisienne Art en

transe, ainsi qu’un livre d’art (1). Sous cet intitulé

malicieux, Varenne dévoile pour la première fois une très

belle série de peintures néopop qui transpose tous les

codes graphiques de la BD : planches découpées en cases,

texte narratif, bulles de dialogue, le tout au service de

micronarrations aussi saillantes qu’un haïku japonais. De

quoi l’imposer définitivement comme le Roy Lichtenstein

du cul (on aime ses aplats de couleurs primaires) et faire
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passer en grand format son amour idolâtre des femmes.

Soit des créatures sacralisées limite cosmiques, des

icônes puissantes et spermivores qui cacheraient, sous

leurs porte-jarretelles libertins un brin rétro, le grand

secret du monde.

On ne trouvera pas ici les mises en scènes drôles et hards

qui ont fait la réputation du dessinateur depuis le début

des années 80. Non pas que l’âge l’ait rendu moins

obsédé sexuel («Mais bien sûr que je le suis encore

voyons ! Heureusement !»), c’est juste que «Strip Art»

lui offre l’occasion d’un élégant trip mystique influencé

par les philosophies orientales.

Elevé dans «une école de curé», Alex Varenne a

rapidement cherché à faire sauter tous ses verrous judéo-

chrétiens en se plongeant dans l’art asiatique (son dessin

est proche des lignes essentielles des estampes). «La

sexualité dans les sociétés orientales est beaucoup moins

morbide et malsaine que la nôtre,explique-t-il. En

dédicace, il n’y a qu’aux Asiatiques que je peux dessiner

des choses un peu osées. Ils n’ont pas cette manière

gaillarde ou coupable de considérer le sexe.» Et, selon

lui, ce n’est pas près de changer pour nous. La preuve, ses

bandes dessinées, jadis vendues jusqu’en grande surface

et dans les vitrines des librairies, sont aujourd’hui

soigneusement ghettoïsées dans les rayons pour adultes.

«Ça doit être très dur aujourd’hui pour un jeune

dessinateur jugé "érotique" parce qu’il y a une absence

totale de visibilité alors que le sexe s’affiche partout.»

On le sent bien, Varenne fait ce qu’il peut pour fuir le

déclinisme : «Du côté de la littérature érotique féminine,

par exemple, les choses bougent aujourd’hui et c’est
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réjouissant !» Mais cet hédoniste très proche du regretté

Wolinski, pur produit de l’époque C harlie mensuel, ne

cache pas sa désolation : «On vit une époque puritaine

dans laquelle la sexualité est principalement

masturbatoire, où l’on fait passer des lois scandaleuses

et hypocrites pour pénaliser des clients de prostituées,

où le Net offre aux jeunes une surenchère de violence

porno alors que, selon moi, il faudrait apprendre la

sexualité dès l’école !»

Sa contre-attaque à lui : «Peut-être un projet de BD sur

l’histoire de ma conception par mes parents,

s’illumine-t-il en étouffant un rire. On m’entendrait

encourager mon père parce que s’il n’arrive pas à

baiser, je n’existe pas ! Et c’est pas des cochonneries,

putain ! C’est la vie !»

Strip art d’Alex Varenne Galerie Art en Transe (75003), jusqu’au 4 décembre.

1  salon de la littérature érotique Galerie Art en Transe (75003), le

26 novembre.

Itinéraire libertin d’Alex Varenne à l’opéra de Rouen (76), à partir de

dimanche jusqu’au 17 janvier.
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